5月5日，我国目前近地轨道运载能力最大的“长征五号B”运载火箭，在海南文昌首飞成功，将我国新一代载人飞船试验船送入太空。航天四院42所在为“长征五号”系列发射提供先进技术后，再次为“长征五号B”发射全力护航，参与了消氢点火装置的研制生产。

“长征五号B”运载火箭是在“长征五号”基础上改进研制的新型运载火箭，采用无毒无污染的液氧、液氢和煤油作为推进剂。消氢点火装置能点燃火箭发射的“第一把火”，消除火箭发射前排放的大量低温氢气，安全护航“长征五号B”成功发射。该装置采用高安全性的药剂材料和先进的控制技术，确保能够“准时、准确”点火，待消除氢气后又能及时“熄火”。实施双层保护设计，不仅能承受火箭发射时产生的高热流冲击，而且具有防爆功能，能避免装置万一失效可能引起的安全事故。

该产品的出厂、交付却正值疫情防控的关键时刻。一个多月前，一场没有硝烟的战争打响，一场千里奔驰的接力交付开启。42所与院储运部携起手来，精诚配合，精准执行，在湖北、陕西两地，上演了一出横贯南北、跋山涉水的千里“逆行”。

坐标：湖北襄阳

2月底，身处湖北襄阳的42所接到了总体方的需求：产品需要即可送往海南发射现场。由于离汉离鄂通道全部封锁，原计划由襄阳直接运往海南的方案“泡汤”了。为了确保产品按时交付，保证重大航天型号发射进度，经过四院的协调安排，42所决定和院储运部合作，采取接力护送、绕道湖北的方式进行交付。

彼时，湖北襄阳正逢社区管控的最严时期，人员、车辆出行均被严格管控。接到任务后，该所第一时间制定了严格的疫情防控方案，按照交接节点倒排计划，向社区、区、市层层申请，协调办理人员、车辆通行证，在确保交付质量的前提下，尽量做到参与人员最少、接触范围最小、防控精准到位。

“此次交付不同于以往，人员不能前往现场，必须把一切准备工作在家里都做好，确保万无一失！”42所深知责任重大，对产品的研制、生产和交付严格要求。在研制生产过程中，面对完全自主研制的新技术，技术人员从严要求，步步精心设计、精心试验，经过数百次的试验验证，对产品的设计、生产工艺及性能检测等各环节进行了充分的梳理、分析和优化，力求做到“精细、精准”。在产品交付前夕，他们再次对产品的质量可靠性进行了全面“回头看”和举一反三，对产品设计的合理性、生产过程的合规性进行全面复查，对产品的风险点进行全面评估和一一排查，全力确保了产品的质量与可靠性。

检测出厂当天，按照预先制定的工作方案，由技术人员向进、保卫人员和司机组成的3人小组“全副武装“来到余家湖。检测、包装、铅封、装车、清理….他们严格按照工艺文件要求，对产品进行全面检查、封装和转运。整个过程严之又严、细之又细，确保没有一丝纰漏。以往只需要一个小时就能完成的工作持续了将近一天。在经过全面防疫消毒和人员防护后，产品安全送抵福银高速鄂陕交界的“漫川关”。

坐标：陕西西安

与此同时，秦岭的另一边。四院储运部的5名押运队员2辆车组成了运输小分队，在天还未亮时便开始了车辆检查、消菌杀毒、人员测温等各项准备工作，之后便向着漫川关疾驰而去，经过两个多小时的谨慎驾驶后顺利抵达。

一场争分夺秒、与时间赛跑的交接开始。由于疫情防控要求，双方人员在交接过程中不见面、无接触，先由一方人员完成卸货后迅速撤退，另一方才进入现场火速装车。他们丝毫不敢耽搁，仅用了半个小时就完成了12箱、近1吨产品的交接及装卸任务，此时厚厚的防护服下早已汗如雨下。

由于疫情防控要求，运输路线需要避开湖北，且全程不得离开高速公路。经过路线优化，他们决定由陕西绕行重庆，再经过黔、桂、粤三省进入海南。这条最优路线单程超过2500公里，纵贯五省一市，除陆路外还要途经水路、山路。交接完毕后，运输小分队便义无反顾踏上了南下的征程…..

坐标：海南文昌

艰难时期的特殊任务，让普通的运输变得困难许多。不能下高速、没有地方就餐、没有宾馆休息…..所有的一切只能在车上解决，狭小的运输车成了他们的餐厅、卧室。累了就在座椅上躺一会，饿了吃点泡面饼干充饥。就在这样艰苦的环境下，5人昼夜不停轮流驾驶，尽量减少进入服务区的次数，确保能在安全的前提下将产品尽快送达。

但是，意外还是发生了。在进入贵州境内时，凌晨1点的气温骤降。“砰“的一声玻璃脆响和残留的冰碴，让师傅们感觉到了危机：一场冰雹即将到来。他们凭着多年的经验和充足的预判准备，立即决定就近驶入服务区，完美的避开了一场冰雹，确保了产品和人员的安全。

经过一路风雨兼程和不辞辛苦，他们一路上严格按照管控要求，积极协调沟通，配合安全检查，登记消毒车辆，通过全力配合，硬是将正常需要80多个小时和路程，缩短了近一半时间，终于安全到达海南文昌航天发射基地，完成了产品交付任务。在文昌基地，他们高质量、高效益的运输保障，得到了领导们的肯定。

坐标：湖北襄阳

产品交付完成，技术交接也要立马跟上。产品刚刚抵达发射基地，42所的技术人员便齐刷刷“上线“了。由于疫情管控要求，他们无法前往现场保驾。“这是一次不一样的交接，需要更加全面、仔细和精确，一旦出现失误便无法弥补。”系统中心邓康清主任要求技术人员专门制作了产品使用安装说明视频，并24小时随时待命，与现场技术人员进行在线连接，点对点指导完成了产品的现场安装、调试工作。

“5.4.3.2.1，发射！“电视机前的技术人员余小波，正紧张观看着“长征五号B”的发射直播。”虽然不在现场，但一样身临其境，心都快跳到了嗓子眼！“他说。在看到火箭冲入云霄的那一刻，他和团队成员们热泪盈眶，心里的石头终于落了地。

惟其艰难，方显勇毅。特殊时期的一条任务线，让“三个坐标“彼此联动起来。在这场没有硝烟的战役中，航天人用初心书写使命责任，用行动诠释忠诚担当，确保了重大发射任务的圆满完成。（张弦、席玲）